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¿Recuerdas cómo nos presentaron por primera vez el nuevo mundo digital? Todo iba a estar almacenado en
el  ordenador,  reduciendo el  uso de documentos en papel,  lo que supondría salvar un gran número de
árboles cada año. 

(No creo que desde entonces la tala de árboles se haya convertido en una profesión marginal. De hecho, las
investigaciones demuestran que ahora utilizamos más papel que entonces). 

¿Por qué la vida no ha resultado ser como nos la pintaron entonces, ni nuestra oficina ha resultado como
nos hicieron creer que iba a ser? Nos mostraron "la oficina sin papeles". Elegante, limpia y ordenada, sin
papeles  por  los  rincones,  ni  papelitos  en  el  escritorio,  que  ahora  estaba  libre  para  ser  utilizado
correctamente.   La  propaganda  pretendía  convencernos  de  que  todos  queríamos  una  oficina  así.  Sin
embargo, la realidad que siguió es diferente.

La  era  digital  ha  tenido  efectos  importantes  en  nuestra  sociedad.  Algunos  son  evidentes,  ya  que  nos
encontramos con mensajes del  tipo de: "rellene el formulario en línea", o "descargue el documento de
nuestra página web". También muchas tecnologías antiguas se han vuelto digitales. Las radios ya no tienen
diales para seleccionar las frecuencias; tienen pantallas digitales. Los teléfonos se han vuelto muy finos y
elegantes porque son digitales. Ya ni siquiera podemos imaginar un mundo ‘no digital’, aunque no haya
pasado ni una generación para que esta transformación se haya producido y se convierta en lo "normal". 

El cambio ha sido suave, sin objeciones por el camino, sin oposición. Nada que ver con la introducción del
ferrocarril, o del impuesto municipal. Y sin embargo, el impacto general en nuestra vida ha sido mucho
mayor.

Una oficina puede reducir bastante su espacio al no necesitar ya disponer de un montón de archivadores,
¿cierto? En cambio, llama la atención el hecho de que las grandes empresas, ―que tenían gran número de
archivos  de  almacenaje―,  ahora  parecen  necesitar  edificios  todavía  mayores.  ¿Acaso  no  están
almacenando sus datos en archivos informáticos? Con el tiempo, los bloques de oficinas han añadido varias
plantas más, y ocupan más espacio ahora que en la época del papel. Me pregunto por qué, porque para el
resto  de  nosotros  la  cosa  ha  funcionado  en  sentido  contrario.  El  espacio  que  ocupamos  ahora  como
individuos es mucho menor que el que ocupábamos no hace mucho tiempo.

Si comparamos el tamaño que tenía una casa de campo antes, con el tamaño de las propiedades en las que
vive la gente actualmente, hay que admitir que  algo ha cambiado drásticamente. Antiguamente, lo que
determinaba el tamaño de la casa no era el lujo, sino la necesidad. Las habitaciones se ocupaban para
almacenar documentos con información importante y útil,  libros,  o equipos. Por lo que se necesitaban
habitaciones para que la gente tuviera acceso a esta información y pudiera trabajar con ella. Ahora toda esa
información se almacena digitalmente, y ese espacio extra ya no lo necesitamos. Y ya no nos lo dan. 

Para financiar nuestras viviendas ahora debemos renunciar a una mayor proporción de nuestros ingresos en
comparación  con  lo  que  la  gente  hacía  entonces.  A  pesar  de  ello,  nuestros  hogares  se  han  reducido
considerablemente.  De  las  casas  familiares  pasamos  al  bloque  de  pisos  de  hormigón,  con  pequeñas
unidades familiares apiladas una encima de otra. Por lo visto, ya no necesitamos espacio exterior. Se nos
obliga a trabajar muchas horas para que nos podamos permitir esta caja diminuta, que sería una locura
tener que ocuparnos también de cuidar un espacio exterior. No hay tiempo, es demasiado cansado, y la
necesidad es relajarse, no hacer más trabajo.

Muy pronto resultó que se podía compactar aún más la vivienda de las personas. ‘Realmente no necesitas
un  dormitorio  de  invitados,  ¿verdad?  Es  un  desperdicio  de  espacio.  Y  no  necesitas  espacio  para  una
estantería amplia, porque ya no guardas libros. Los guardas y lees digitalmente. No necesitas espacio para
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tus documentos, ya que los guardas en tu ordenador, y sólo los imprimes cuando una autoridad te lo pide.
Ellos, por alguna razón no digital, siempre quieren el papel original’.

El  tamaño  de  los  apartamentos  se  está  reduciendo
rápidamente.  Lo  llamamos  "bonito  y  compacto".  No  se
necesita espacio de almacenamiento. De todos modos, todo
es digital.  Dado que tu casa representa tu espacio personal
―es  todo lo que queda de espacio personal― tenemos que
reconocer que nuestro espacio personal está desapareciendo
rápidamente. Nos lo están quitando porque nos hacen  creer
que no necesitamos tanto espacio. 

Esto  contrasta  con  la  observación  de  que  las  grandes
empresas necesitan cada vez más espacio, o al menos ocupan
más y más espacio a medida que pasa el tiempo. Lo que es bueno para ellos, aparentemente no es bueno
para mí. Yo estoy mejor sin espacio personal, mientras que ellos están mejor con más espacio personal.
¿Por qué? ¿Cuál sería el efecto de eso?

Toda entidad viva, desde una bacteria hasta un gato o un ser humano, ocupa un espacio determinado
alrededor del cuerpo físico. Sentimos rápidamente que nuestro espacio es invadido cuando alguien o algo
se acerca demasiado. La distancia real de lo que significa "demasiado cerca" varía de una persona a otra,
pero también de una situación a otra. Esto no invalida el hecho de que exista un espacio personal, y que lo
protejamos. ‘Cortar las alas’ a alguien es un ejemplo de alguien que se queja de no tener suficiente espacio
para  ser  él  mismo.  Necesitamos  espacio  para  respirar.  Necesitamos  espacio  de  expresión.  Incluso
necesitamos espacio para pensar. Si a nuestro alrededor no queda ningún espacio "libre", ningún espacio
que cree una distancia entre los elementos de la vida normal y los elementos de la vida interior de la
persona, ese individuo empieza a sentirse presionado. No tener ningún espacio personal para desahogarse
o para reorganizar los pensamientos significa que uno no puede liberar adecuadamente esa presión, y ésta
comenzará a acumularse dentro del sistema personal, dentro de la persona.

¿Te gustaría gritarle al mundo? Bueno, no te recomiendo que lo hagas en tu apartamento. Es probable que
uno de los vecinos llame a la policía. Y si no eres el único que vive en ese piso es probable que se diga que
has perdido la cabeza. Si eso ocurre con frecuencia,  te darán una habitación aún más pequeña, en un
edificio  oficial  más  grande,  con puertas  que se  cierran  por fuera.  No,  no,  se  supone que debes  estar
tranquilo, aunque ya no puedas llevar la carga de la vida. Ten en cuenta las necesidades de los demás.
Mantén la cortesía y la calma con tus compañeros. Sé justo con los demás. Debes ser solidario con las
personas que tienen que ir a trabajar, con las que cuidan de los niños pequeños, con las personas mayores,
incluso con las pobres personas de los servicios de emergencia que han sido llamadas para "contenerte".
No les hagas la vida más difícil de lo que ya es. 

Aquí  tienes  la  confirmación,  si  la  necesitabas,  de  que  has  perdido  todo  el  espacio  personal  como
consecuencia directa de la era digital. Se decidió por ti que ya no necesitabas tanto espacio, así que te lo
han quitado, y por el mismo esfuerzo y la misma cantidad de dinero ahora tienes menos espacio. Pero, al
menos, te han convencido de que eres feliz con ese arreglo. Y ahora esto es lo único a lo que puedes aspirar.
El resto se ha puesto muy lejos de tu alcance. Es un sueño. De hecho, ¡simplemente estás teniendo una
pesadilla! ¡Estás viviendo una pesadilla!

Por  supuesto,  sigues  siendo  feliz  con  los  mapas  de  carreteras,  tu  guía  telefónica  personal,  tus
conversaciones  personales,  tu  periódico,  tu  programa  de  evaluación  de  la  forma
física, tu diario personal, tu chequeo médico personal, tu álbum de fotos personal y
tu videoteca, todo esto y muchas cosas más para almacenar en tu  smartphone y
guardar todo eso en tu bolsillo.  Todo está ahí y lo guardo en el bolsillo. Eres feliz
porque  ya  no  tienes  espacio  para  guardar  todas  tus  cosas  personales  en  las
habitaciones que ocupas, que forman parte de tu espacio. Lo que no has notado es el
hecho de que como has cedido espacio, otros han ido ocupando ese mismo espacio.
Han estado acercándose a ti todo el  tiempo. Y ahora están a tu izquierda y a tu
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derecha,  a  sólo  el  grosor  de  un  bloque  de
hormigón. Están por encima y por debajo de ti.
Oyes  el  mismo  ruido  dentro  de  tu  espacio
personal que la gente, no hace mucho tiempo,
habría reconocido como la presencia de ratones
u otras alimañas. Ahora las ‘alimañas’ son otros
seres  humanos,  y  de  forma  similar,  no  tienes
ganas  de  conocerlos.  No quieres  enfrentarte  a
ellos.  Los  ignoras,  y  ellos  te  ignoran  a  ti.  De
hecho, ambos estáis ocupando el espacio que la
otra persona necesita para sí misma, pero como
se trata de un acuerdo social,  no tiene sentido
quejarse.

De  hecho,  si  no  te  gusta  y  te  gustaría  hacer
personalmente una elección diferente  sobre tu
espacio  vital,  rápidamente  resulta  que  no
puedes. Oh, sí, puedes hacer la elección, pero no puedes ejecutar tu elección de tener más espacio vital.
Hay restricciones financieras. Resulta que lo que ganas mientras trabajas a tiempo completo, ganando un
buen dinero, sólo te permite comprar ese espacio limitado que se te ofrece. Eso es lo que la sociedad te
permite tener, y eso es lo que se te permite elegir. El tipo de la caseta de la feria determina que has ganado,
y sólo puedes elegir entre esta sección de premios. Hemos sido entrenados para ser felices con eso. ¡Buen
piso!

Tener  espacio  personal  es  absolutamente  esencial  para  el  desarrollo  humano.  Cualquier  psicólogo  lo
confirmará. Sin embargo, parece que, como adultos, hemos ido retrocediendo en este apartado. Se dice
que los adolescentes necesitan su propia habitación dentro de la casa. Compartir una habitación puede ser
problemático.  Que sólo se les permita un cajón resulta un desastre.  Como adultos,  parece que hemos
renunciado al gran jardín que nos proporcionaba espacio y alimento. El huerto era la seguridad de poder
proveer  siempre algo de comida para  uno mismo y  para  la  familia.  Era  el  espacio  que proporcionaba
alimento y seguridad a la casa en la que vivíamos. Nos hemos dejado timar por la oferta de alimentos
baratos de otros lugares, disponibles sin ningún esfuerzo ni compromiso. No nos dimos cuenta de que al
seguir este camino perdíamos el control sobre la calidad y el precio. Renunciamos a nuestra independencia
y seguridad. Como adultos, pasamos de tener nuestra propia sección de la casa ―un desván, o una planta,
o un anexo― a tener nuestra propia habitación, con otras personas utilizando el resto del edificio.

El siguiente paso es que mantener una casa se convierte en algo bastante caro, especialmente si también
queremos las otras cosas que la sociedad nos ofrece y presenta como si realmente ‘necesitáramos’, cosas
como: vacaciones en el extranjero, máquinas que nos permitan una mayor movilidad, comer fuera de casa,
máquinas  que  nos  sirvan  para  comunicarnos,  máquinas  que  hagan  trabajos  habituales  por  nosotros,
entretenimiento.  Una vez que  creemos que son esenciales  para  nuestro bienestar  y  nuestro equilibrio
mental, nos vemos obligados a tomar decisiones en la vida, y elegimos estas últimas en lugar de una casa,
en  lugar  del  espacio  personal  que  requiere  un  ser  vivo.  En  lugar  de  una  casa,  con  todas  sus
responsabilidades,  podemos  vivir...  en  un  piso.  Es  mucho
más económico, más práctico, más fácil de mantener…, y de
hecho,  ¡es  mucho  más  estrecho!  Como  adultos,  nos
trasladamos de la única habitación que ocupábamos en la
casa, a vivir en un cajón.

Y a partir de entonces han ido haciendo los ‘cajones’ más
pequeños,  más  ‘eficientes’,  y  nosotros  cada  vez  pagamos
más por cajones cada vez más pequeños. Nuestra atención
se  ha  desplazado de  la  necesidad  y  el  valor  del  espacio,
hacia  la  facilidad  de  vivir  y  la  reducción  de  la
responsabilidad. Ya no somos conscientes de que el espacio
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es realmente importante. La comodidad parece ser la palabra de moda. Estos espacios reducidos, estos
cajones para vivir, se nos venden sobre la base de un acceso "fácil" a las tiendas, a las carreteras principales,
al  trabajo,  etc.  'Fácil  de  mantener,  con  una  distribución  "fácil".  Estos  espacios  son  tan  eficientes  que
empezamos a creer que nos sentimos realmente cómodos en ellos.

Todas las cosas que te faltan en tu nuevo y moderno espacio vital no tienes que preocuparte porque puedes
encontrarlas todas fuera. Si quieres un lugar tranquilo rodeado de verde, puedes ir a sentarte en el banco
junto al arroyo. Gran ventaja: no tienes que mantener el verde ni el arroyo para poder disfrutarlo. De hecho,
y de la misma manera, tampoco puedes opinar sobre cómo se cambiará ese lugar en el futuro, o siquiera si
vas  a  poder  continuar  con  él.  La  idea  es  que  simplemente  utilices un  espacio  público  para  todas  tus
necesidades personales que ya no tienen cabida en tu espacio personal. Ofrece lo mismo sin que tengas
que asumir la responsabilidad de ello.

Reflexiona sobre esto. Puedes usar un espacio público
para reemplazar el espacio personal que has perdido, y
hará  el  mismo  trabajo.  No,  no  lo  hará.  La  palabra
personal significa que pertenece o afecta a una persona
en particular  y  no  a  otra,  o  que se  refiere  a  la  vida
privada,  las  relaciones  y  las  emociones.  En  cambio,
público significa que se refiere al pueblo en su conjunto
o que se hace, se percibe o existe a la vista de todos. No
creo que ambas cosas sean lo mismo, ni que una pueda
sustituir a la otra. De hecho, son opuestas. Lo personal
es  privado,  y  lo  público  está  a  la  vista.  Y  de  hecho,
cuando uno  está  sentado  en  un  banco  de  su  propio
jardín, está en un espacio privado. En el banco junto al
río, un espacio público, estás a la vista.

Un espacio público puede proporcionarte un espacio en el que hacer actividades similares a las que harías
en casa. Puedo tumbarme en el césped de mi casa disfrutando de un cálido día soleado de primavera, o
puedo hacer exactamente lo mismo en el césped del parque de la ciudad. La actividad puede ser la misma,
que es en lo que se han concentrado las autoridades, pero la experiencia personal real no es la misma. En
mi propio espacio, puedo ser quien quiera ser en ese momento. En un espacio público, tengo que respetar
las normas de participación, porque no soy el único que ocupa ese espacio. No es mi propio espacio. Por
ejemplo, en mi propio jardín puedo disfrutar de ese día soleado estando desnudo con una botella de vodka
en la mano, mientras que en el parque tengo que respetar las normas de decencia y las leyes sobre beber
en público y estar borracho en público. He perdido mi espacio personal, y no puedo "sustituirlo" por un
espacio público. A cambio me han dado algo, junto con el manual de instrucciones que me dice lo bien que
me va a venir,  pero  de ninguna manera es lo mismo que aquello a lo que he renunciado, mi espacio
personal.

La digitalización nos da la impresión de que nuestro mundo se ha ampliado, cuando en realidad se ha
reducido. Ya no miramos al exterior, sino que nos quedamos mirando una pantalla. Conocemos a personas
importantes de países extranjeros ―llamando al Presidente de los Estados Unidos por su nombre de pila―
pero no conocemos a nuestros vecinos. Observamos los acontecimientos del pasado, pero nos olvidamos
de mirar el ahora, el aquí mismo. Escuchamos la verdad que viven otros, pero nos olvidamos de pensar por
nosotros mismos, de consagrar  nuestra propia verdad.  Seguimos instrucciones de extraños sobre cómo
vivir, pero nos olvidamos de preguntarnos a nosotros mismos qué es lo que necesitamos. La digitalización es
el colmo, hasta ahora, de la reducción del espacio para el individuo, lo que se traduce en la pérdida de la
responsabilidad personal y la reducción drástica de la capacidad de autosustentación.

El espacio se ha convertido en una mercancía. El espacio de Internet está controlado por alguien que, de
alguna manera, parece "poseerlo". Tu espacio personal en la ‘nube’ resulta que no está para nada bajo tu
control. De hecho, sólo si estás autorizado a estar allí, a ocupar ese espacio, si alguien te lo permite. Y todo
lo que almacenas allí es propiedad pública. El espacio se vende todo el tiempo, ya sea espacio publicitario,
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espacio  en  un  sitio  web,  o  espacio  para  vivir.  Al  controlar  nuestro  espacio  personal  uno  es  capaz  de
controlar su propia vida. Hoy en día, el espacio tiene un precio. Y cada vez pagamos más para obtener
menos.

La gente se muere por falta de espacio vital y, en contra de lo que se cree, no se debe a la superpoblación.
Es porque hemos cedido nuestro espacio personal bajo falsos pretextos. Nos han engañado. Los ancianos
en residencias, viviendo en una caja, no sobreviven tanto como sus homólogos que pueden vivir su vida en
el seno de su familia, en su propio espacio. Hay mucho espacio en el mundo, pero no en los lugares donde
las personas se amontonan unas encima de otras. La tensión aumenta cuando las personas están apiñadas
en un espacio limitado. 

Imagina  que  devuelves  su  propio  espacio  personal  a  las  personas  que  viven  actualmente  en  Londres.
Imagina que todos ellos vivieran en una casa independiente con jardín. ¿Quieres hacer el cálculo de la
expansión de la ciudad de Londres como zona habitable? Ya puedo oír el argumento de que ‘no hay espacio
para albergar a todo el mundo de esa manera’. Efectivamente, y tampoco habría que hacerlo, porque si la
gente va a ser alojada de esa manera no querrá vivir allí. Algunos de ellos, que trabajan en el "centro de la
ciudad", en realidad viven a 70 millas de distancia. La población se repartiría en una zona mucho más
amplia, de hecho por todo el país. Los individuos no buscarían un acceso fácil o un desplazamiento cómodo,
sino un espacio personal que les conviniera. Organizarían sus vidas en torno al espacio en el que se sienten
cómodos, en lugar de intentar estarlo dentro del espacio en el que se les permite vivir.

Si quieres sobrevivir a las presiones de las autoridades, que necesitan que cedas tu espacio, es esencial que
inviertas tus recursos en la posesión del espacio físico. Si no eres realmente dueño del espacio que te rodea,
éste será utilizado como mercancía por un mundo que se cree dueño de todos los espacios, incluidos los
personales.

En estos tiempos lo más esencial en la vida es estar seguro de tu espacio personal. En primer lugar, hay que
tomárselo al  pie de la  letra.  En un futuro próximo será extremadamente difícil  para cualquier persona
mantener  un  espacio  mental  privado,  personal,  ya  que  las  autoridades  no  pueden  consentirlo.  Si  no
consiguen acceder a tu espacio personal, no pueden estar seguros de tener el control sobre ti, tu mente y tu
vida. Sé consciente de ello y trabaja para ampliar tu espacio personal, para garantizar y asegurar tu espacio
personal. Es tu billete para sobrevivir.
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